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Lyndon Johnson si é fatto crescere i capelli

Matthew DeBord

La ragazza di Stoney lo aveva lasciato perché non voleva piu scopare con lui. Era una di quelle cose
che capitano, e Stoney non si sentiva certo distrutto dall'esperienza. Non c'¢ problema, davvero,
aveva pensato. Devi farcela, gli diceva il suo spirito di sopravvivenza. Andare avanti. Riprenderti.
Era il principio dell'autunno a New York, e Stoney decise di lasciarsi alle spalle quelle circostanze
malinconiche e riprendere a fare vita di societa, ricontattare gli amici da cui si era allontanato
durante la sua relazione. L'autunno era un periodo sempre emozionante, anche se in modo
superficiale: le donne non camminavano mezze nude per strada come in estate, ma al tempo stesso
non vi era piu quella combinazione di sporcizia e umidita che in certi momenti rendeva la citta
intollerabile. Le magliette corte e le scarpe aperte davanti, le gonne attillate e le pedicure iridescenti,
tutto questo se ne era andato. In compenso erano tornati il vino rosso, le scarpe goffe e pesanti,
l'abitudine comune di rintanarsi nella corazza urbana, i capi in pelle nera. Ricompariva
l'architettura. Il nitido profilo delle forme sullo sfondo del cielo terso di Manhattan.

I1 problema principale di Stoney nei confronti di questo ritorno alla vita sociale era che nei due anni
precedenti aveva ricoperto il doppio ruolo del recluso professionista e del ragazzo avvolto dal
tenore emotivo di una relazione fissa. Per vivere, scriveva sproloqui politici e culturali per una
rivista intellettualmente vivace su Internet. Non era necessario che uscisse né che stampasse nulla.
La sua Epson a getto d'inchiostro se ne stava appollaiata in silenzio sopra lo schedario dove
venivano riposte le dichiarazioni dei redditi e le note fiscali. La sua rubrica veniva lanciata ogni
settimana nell'etere digitale e fluiva direttamente dalla sinapsi al pixel, senza essere corrosa da alcun
ostacolo materiale. A parte le melodie agili e serrate dei CD di Stephane Grappelly che ascoltava
ossessivamente (era sua abitudine fissarsi su un musicista e passare mesi a cercare di reperire tutta
la sua discografia; nella lista dei musicisti precedenti c'erano Aphex Twin e Puccini), gli unici suoni
che accompagnavano la routine di Stoney erano gli scoppiettii spasmodici che le sue dita
producevano battendo sulla tastiera del potente Powerbook.

Aveva vissuto abbastanza a lungo ormai per sapere che, dopo aver scopato la stessa donna per un
certo periodo di tempo, non aveva grandi speranze di farsi un'altra storia nel giro di poco. Erano i
tempi naturali che regolavano questo genere di cose: rotture dovute a motivi di sesso erano
generalmente seguite da episodi di inevitabile celibato e solitudine ininterrotta. Stoney accettd
questa verita, anzi reagi molto bene. Ricomincio a cucinare: ricette complicate, risotti, torte salate,
carne marinata, pentoloni di minestra. Inoltre notd che il suo conto in banca stava di nuovo
risalendo (le ragazze costano un sacco, ricordava a se stesso ogni volta che rischiava di farsi
coinvolgere in un sogno romantico a occhi aperti). Ando a fare shopping, e compro gli inevitabili
strumenti per potersi reinventare: un nuovo orologio, un nuovo paio di scarpe, delle nuove
magliette. Ripuli l'armadio. Riempi diversi sacchetti di indumenti e la domenica li lascid sul
marciapiede davanti alla sede dell'Esercito della Salvezza. Decise di dare via tutti i vestiti che gli
ricordavano il precedente rapporto, le cravatte da ristorante e i pantaloni da week-end. Passava



mezze giornate sulla poltrona sgualcita vicino alla finestra del suo appartamento al quarto piano, in
Upper East Side, stringendo tra le mani l'ennesima tazza di caffé. Esaminava minuziosamente
I'andamento del traffico in York Avenue, notando che non era affatto raro che gli autobus
mancassero per un pelo i passanti che attraversavano la strada. Comprava costosi prodotti per pulire
la casa e divenne un fanatico intenditore dell'igiene (la marca Listerine era sicuramente superiore
alle marche piu economiche perché si poteva quasi sentire il gusto di disinfettante in azione mentre
uccideva i germi; regolari esfoliazioni con prodotti per la pulizia della pelle Clinique erano quasi un
imperativo categorico; il dentifricio era selezionato a seconda di quanta sete provocava ciascuna
marca). Il website degli aspirapolvere Miele era diventato una vera e propria ossessione. Faceva
accenni a una vacanza ogni volta che parlava con suo fratello sposato o con sua madre rimasta
vedova, gli unici frammenti della famiglia rimasti. Iniziavano a nascere in lui strane passioni:
durante il campionato di baseball dell'American League tra Yankees e Cleveland, era diventato un
esperto a identificare 1 vari lanci ad effetto che provenivano dai lanciatori mancini e andavano a
finire fuori dalla presa dei battitori destri. Aspettava sempre che i battitori prendessero il ritmo
giusto. Sprecava un sacco del suo tempo, ma questo non aveva alcuna importanza. Faceva lunghe
passeggiate per evitare di mangiare troppo ma qualche volta si fermava in un caff¢ Starbucks per
lamentarsi del pessimo servizio, e per provare a se stesso che, ben lontano dall'essere inerte o
remissivo, aveva ancora la grinta di un tempo. Le sue responsabilita diminuivano poco alla volta.
Inizio a pensare che sarebbe stato bello abitare a Los Angeles e passare le giornate sdraiato al sole.
Pensava giorno e notte che avrebbe voluto avere degli animali domestici. Comprd una penna
interessante e incomincio a parlare di PlayStation Sony.

E si fece crescere i capelli.

Keira faceva un lavoro orribile. Era la tipica Soho girl, una di quelle ragazze che conducevano
un'esistenza solo apparentemente esaltante. Lavorava per un'enorme galleria privata con diverse
filiali all'estero e uffici spettacolari a New York, Londra e Parigi ma in realta passava quasi tutto il
tempo a rispondere al telefono, archiviare materiale e sottostare agli imprevedibili alti e bassi
dell'umore della capa. E in piu doveva subire una misera paga. Le altre Soho girls che lavoravano al
Sunglasses Hut guadagnavano molto di piu. E non dovevano avere a che fare con quella maniaca
depressiva psicotica di capa che si ritrovava.

"Keira", grugni la capa attraverso l'interfono che collegava i vari uffici. "Keira," ripeté con la sua
voce alta e nevrotica, "dove sono le diapositive di Chris Wool?"

Keira ingurgito una dose fortificante di caffeina dal solito tazzone mattutino di caffé con latte
scremato e quattro bustine di zucchero.

"Keira?", fece ancora la capa. Questa volta in tono ancora piu acuto.

Keira ingurgitod un altro sorso di caffé e si dondold per un po' sulla sedia girevole, si puli via la
schiuma dal labbro superiore e poi schiaccio con un pugno il pulsante dell'interfono. Una goccia di
caffe le stava scendendo dalla bocca. "Quali diapositive?"

"Quelle di Chris Wool, Keira, te le ho chieste tre giorni fa. Ti rendi conto? Sono passati tre giorni..."
"Certo che le ho prese. Tre giorni fa, come mi era stato richiesto." Keira cerco di direzionare
l'angolo del tovagliolino in modo da riuscire ad asciugare la goccia di caffé vicino al pulsante
dell'interfono, prima che potesse causare qualche danno irreparabile. Keira era una vera Soho girl,
vale a dire precisa e sempre attenta a far si che tutto andasse per il verso giusto, senza in toppi.
"Bene," grugni ancora la capa, "qui non ci sono, e io ne ho bisogno. Cosa ne dici di portarmele? Le
esigo immediatamente!"

Keira non aveva bisogno di cercare disperatamente nel classificatore per trovare quelle diapositive.
Aveva fatto il suo dovere tre giorni prima e le aveva radunate tutte insieme, come le era stato



richiesto. Solo che si era dimenticata di metterle sulla scrivania di Hadley, la sua capa, ma questo
era successo perché tre giorni prima Hadley le aveva rotto le palle perché preparasse in tre secondi
un itinerario di viaggio per una gita sulla West Coast. Hadley aveva una lista infinita di pretese
quando viaggiava, ed era uno dei compiti di Keira cercare di soddisfarle tutte. Ma non aveva ancora
finito, non riusciva a trovare la macchina da noleggiare. Generalmente non era affatto difficile
trovare un'auto ma Hadley voleva assolutamente un Maggiolino Volkswagen nuovo modello, e lo
voleva blu. Voleva provarlo perché aveva intenzione di comprarne uno per la figlia Lollie, che
aveva la stessa eta di Keira ma era una ragazza facile che andava a un mucchio di party e si faceva
un ragazzo dietro l'altro. A dire il vero neanche Keira disdegnava le feste, anzi. Ma da quando si era
lasciata con il ragazzo con cui era stata quasi due anni, Clark, subito dopo capodanno, non era piu
andata a letto con nessuno. Keira aveva perso interesse per il cazzo di Clark, e spesso quando
scopavano aveva l'impressione che anche lui avesse perso interesse per il suo cazzo. Era anche un
vero e proprio stronzo. La chiamava tutti i momenti dal telefonino, mentre camminava per strada o
durante le riunioni con i suoi partner per il bar-ristorante che stavano cercando di mettere in piedi.
Una situazione precaria. Clark viveva di espedienti, e di soldi neanche I'ombra. Cosi lo stress e le
distrazioni lo avevano allontanato dal suo cazzo, e avevano allontanato anche Keira. Si erano stufati
entrambi, Keira perché si era stufato Clark, Clark perché aveva la mente occupata da un sacco di
altre cose.

Keira si rimise le scarpe (le piaceva togliersele il piu possibile ma generalmente solo quando era
seduta alla scrivania, perché se avesse cercato di camminare sul pavimento ricoperto di cera
dell'ufficio con solo i collant, e oggi aveva messo quelli neri, sarebbe stato molto pericoloso). Aveva
delle belle gambe, magre ma sode, polpacci affusolati alla perfezione, frutto di anni di atletica al
liceo e all'universita, cosce sottili, quasi da ragazzo. Aveva il sedere piccolo, e le stava iniziando a
venire un po' di pancetta. Spesso le veniva in mente di ricominciare a fare i piegamenti, cento al
giorno. E di ricominciare a correre. Ma fare jogging in citta era tremendo.

Aveva fatto la ceretta di recente e la parte inferiore del suo corpo era completamente senza peli.
Stava molto bene, pensava. E la faceva sentire come nuova, dopo la rottura con il fidanzato. Dopo
la ceretta aveva preso 1'autobus per andare all'lKEA nel New Jersey e aveva comprato un enorme
specchio. Cosi avrebbe potuto guardarsi a lungo e compiacersi del suo corpo nubile e perfettamente
depilato, le sue gambe ideali, i suoi genitali spogli. Dormiva nuda con la trapunta ammonticchiata
sul fondo del letto e le finestre aperte. Avvertiva una leggera brezza che la accarezzava in mezzo
alle gambe, dove si sentiva fresca e vellutata. Le accarezzava la pancia, i seni, quei piccoli seni da
sportiva con 1 capezzoli sodi. Edonismo intimo. Segreto. Aveva anche cambiato pettinatura: corta
ma spettinata, uno stile importato dall'Inghilterra, molto popolare dapprima tra i gay all'ultima moda
e poi allargatosi anche alle ragazze, sempre in cerca di nuovi tagli. Prima di entrare nell'ufficio di
Hadley, Keira si scompiglio un po' i capelli e ascoltod il rumore che facevano i tacchi dei suoi
mocassini. Fece scivolare dolcemente la custodia con le diapositive di Christopher Wool tra le dita,
le sue dita affilate e graziose con le nocche tonde che Clark amava tanto succhiare.

"Dodici dollari per uno stufato?"

Stoney e la sua amica Erin stavano pranzando in una piccola saletta annessa a un ristorante sempre
gremito di gente vicino a Gramercy Park. Era ormai una cosa abbastanza comune che i ristoranti piu
popolari, quelli che avevano ricevuto due stelle su "The Times", aprissero dei piccoli caffe per poter
accontentare la clientela dei pranzi takeaway, dando cosi la possibilita agli chef di raggiungere
persino le masse con il loro genio.

Stoney e Erin erano andati da Trail Mix, accanto al ristorante Trail che rimaneva aperto solamente
di sera. Erano circa le tre di pomeriggio. Stoney e Erin erano le uniche due persone nel locale, e



stavano disquisendo su cosa avrebbero mangiato.

"Forse solo un panino", borbottd Stoney. Erin fece scorrere la mano sulla schiena di Stoney con
affetto. Avevano avuto una breve storia. Non era passato tantissimo tempo ma sufficiente perché
non ci fosse piu nulla tra loro. Ma il gesto di Erin era qualcosa di piu che una semplice
rassicurazione. Si ricordava di come Stoney avesse sempre trovato difficile prendere una decisione
quando si trattava di ordinare al ristorante. Mandava via i camerieri, che erano visibilmente sempre
piu irritati, diverse volte prima di aver scelto.

Ma questo era lo Stoney di un tempo, ¢ Erin non lo sapeva. Adesso quando era al ristorante Stoney
fingeva di essere indifferente davanti al menu. Si rifiutava di accettare il fatto che il menu avesse la
meglio su di lui, ma si lasciava inondare placido, come se il menu fosse stato qualcosa di liquido,
tiepido e soffice.

Erin continuava a sfregargli la schiena. Stoney, sempre flemmatico e inondato, le tolse il braccio
prendendolo per il polso e lo spostd di lato. Non riusciva a scollare gli occhi dal menu. Calma,
penso fra sé. Calmati. Nessuno ti fara niente di male.

"E davvero troppo per uno stufato", disse.

"Ma forse ne varra la pena," commentd Erin. Si massaggio il polso che Stoney le aveva stretto in
modo delicato ma deciso. Erin sapeva di avere dei polsi bellissimi.

Stoney glielo aveva detto una volta. Stoney aveva afferrato il suo cinturino dell'orologio. Erin aveva
un orologio nuovo, l'ennesimo di una lunga serie. Era un orologio sportivo, un modello economico
con un grande cerchio di plastica gialla intorno allo schermino digitale. Aveva anche un pulsante
con una enorme "G" incisa sopra. Schiacciando il pulsante I'orologio si illuminava di un color
azzurro denso, come l'acqua di una piscina di notte. Erin pensava che quel colore fosse chimico,
futuristico, all'avanguardia, un colore che per il momento non era particolarmente comune (eccetto
che per il suo orologio) ma che sarebbe presto diventato all'ultima moda. Il colore dell'avvenire.
"Credo che prendero il panino di roast-beef e formaggio," disse Stoney.

Erin smise di contemplare il suo orologio e diede uno sguardo al menu, che era attaccato a un
pannello appeso sopra al bancone del bar. Una donna dal vago aspetto di bibliotecaria o
professoressa, ma molto piu chic, con una raffinata montatura di occhiali nera e un taglio di capelli
severo e un grembiule bianco da chef stava aspettando che Stoney e Erin decidessero cosa prendere.
Considerando l'ora tarda sembrava incredibilmente paziente. A dire il vero non gliene poteva
importare di meno. Perché in realta lei era aiuto-chef e prendeva gli ordini solo alla fine della
giornata per arrotondare lo stipendio. Il suo vero lavoro, almeno cosi le piaceva immaginare,
iniziava al mattino, intorno alle otto, e consisteva nel preparare una serie di brodi diversi: brodo di
pesce, di verdura, di vitello, di pollo, di manzo. Il motivo per cui ora si trovava alla cassa del Trail
Mix era solo perché a sedici anni aveva passato un'estate a vendere magliette a Martha's Vineyard e
si ricordava ancora come si usava la cassa. Tra quelli che lavoravano in cucina, era l'unica che la
sapeva usare. In ogni caso aveva la mente altrove. Avrebbe compiuto trent'anni tra due settimane e
la sua ragazza, Kate, voleva andare da qualche parte per festeggiare I'evento. I suoi genitori non
sapevano fosse gay. Aveva intenzione di dirglielo, ma questo compleanno era una cosa troppo
importante per tutti quanti. Penso alle labbra di Kate, al gusto della sua saliva e al sapor e metallico
della sua fica. O forse era piccante? Penso alle morbide curve sotto i seni di Kate e cerco di capire
se la amava veramente o no.

Stoney e Erin presero 1 loro piatti e si sedettero. Erin noto che Stoney non aveva perso 1'abitudine di
mangiare come tutti i ragazzi, afferrava la forchetta e si buttava avidamente sul cibo. Erin inizio a
giocherellare con il panino. Tolse delle cose da dentro e ce ne aggiunse delle altre. Stoney invece
mangiava come un lupo. Alla fine si era deciso, e aveva preso lo stufato.



Keira entro da Trail Mix e vide che a parte Stoney e Erin il locale era completamente vuoto. La
capa di Keira aveva una predilezione per Trail Mix e la mandava spesso a prendere delle cose per
pranzo, visto che non avevano ancora attivato il servizio di consegna a domicilio. La sua capa
viveva in quella zona e dopo l'apertura del ristorante Trail, Keira dovette sorbirsela per un'intera
settimana a parlare solo di quello: "Trail Trail Trail", ripeteva in continuazione. Era proprio fissata.
Ma sfortunatamente Keira aveva scordato la lista con le ordinazioni che la capa le aveva chiesto di
scrivere, e cosi cerco di spremersi le meningi per poter ricordare quello che volevano i colleghi. Di
certo non era di aiuto il fatto che il menu cambiasse in continuazione. Cosi Keira dovette ordinare
delle cose in alternativa a una lista di cui peraltro non era affatto sicura.

Stoney guardo Erin che armeggiava con il panino. "Cosa c'€?" chiese.

"Niente," rispose lei.

"Non ti piace la rucola?"

"Mi si incastra tra i denti. E lo stesso con gli spinaci."

"E allora?"

"Non ho con me lo specchietto. E qui non c'¢ il bagno.

" "Puoi semplicemente tenere la bocca chiusa."

"Vuoi dire evitare di sorridere e di ridere?"

"Esatto."

"Come va al lavoro?" chiese Erin con la bocca piena.

"Mi devono tutti dei soldi. E da te, come va?"

"Forse dobbiamo fare di nuovo la vetrina di Daffy."

"Ah si? Bell'affare..."

"Anche se potrebbe non sembrare, credimi, ¢ divertente. Le commesse che lavorano 1i non sono
stronze come negli altri negozi. Sono perlopiu delle Indie Occidentali, sai quelle donne con famiglie
enormi, cugini e zii e bambini che abitano a Brooklyn. Chiacchierano molto volentieri, durante le
pause c'¢ sempre qualcuno con cui parlare. E ridono sempre alle mie battute. I vestiti che vendono
da Daffy sono sempre cosi stravaganti e di cattivo gusto - tengono davvero di tutto - che si possono
fare delle vetrine davvero pazze. Stiamo cercando di pensare a un tema appropriato."

"Penso che dovro assumere qualcuno per poter riavere almeno una parte dei soldi che mi spettano.
Questa volta sono messo proprio male. Quelli della Visa hanno iniziato a chiamarmi anche durante i
week-end."

Stoney ripenso alla mano di Erin sulla sua schiena. Ne studio il polso, e lo strano orologio mentre
lei suggeriva dei modi per riavere i soldi indietro. Il problema non era solo che non lo pagavano.
Nell'ultimo mese era stato estremamente pigro e viveva dei soldi che aveva messo da parte. Erano
bastati per un po', ma adesso stavano per finire. Erin era ancora una gran fica, penso. Cerco di
sostituire la sensazione che riceveva dalla sua mano intenta a sfregargli la schiena col ricordo di
quando scopavano e le sue caviglie nude, incrociate intorno alla sua schiena, gli scivolavano giu
sulla spina dorsale. Erin aveva i capelli scuri e se li tingeva sempre di un colore diverso. Oggi erano
rossicci, ma il suo colore naturale era tra il castano e il nero. Dal pube all'ombelico le scorreva una
leggera riga di peluria. Aveva 1 denti rovinati, tutti macchiati. Fumava abbastanza.

"Che ne pensi dei miei capelli?" domando Erin.

"Cosa?" A Stoney era diventato duro e stava cercando discretamente di spingerlo giu dalla gamba
sinistra dei jeans. Pensava che forse sarebbe riuscito a portare Erin a casa sua dopo pranzo e che se
la sarebbe fatta. Nonostante i suoi sforzi, l'erezione era sempre piu visibile. Per creare un diversivo
si giro a guardare Keira. Si gird anche Erin. Diversivo riuscito. Cavoli, penso Stoney, che carina.
Occhi, tette, gambe, splendida carrozzeria.



Bei capelli, pensod Stoney rispondendo mentalmente alla domanda di Erin che a sua volta stava
facendo un mucchietto con la carne che aveva estratto dal panino.

Keira ricambio lo sguardo di Stoney e Erin per un attimo, ma poi inizi0 a sentirsi osservata, a
disagio, e si volto dall'altra parte aspettando che mettessero il cibo che aveva ordinato negli appositi
contenitori. Non era esattamente contenta di dover portare quattro borse piene di cibo fino a Greene
Street. Anzi, era impossibile, non ce l'avrebbe fatta. Forse avrebbe preso un taxi.

Stoney riprese a fantasticare, e per un paio di eccitanti secondi immagin0 di farsi Erin e l'altra
ragazza sul bancone, mentre lei aspettava che arrivasse il cibo. Le fantasie di Stoney vertevano
spesso intorno a due donne che facevano sesso mentre lui se ne stava seduto sul letto e le
accarezzava entrambe, incitandole e dicendo parole oscene.

Erin studid minuziosamente i capelli lunghi di Stoney. Perché? Cosa c'¢ di tanto speciale nei capelli
lunghi, si chiedeva perplessa. Ripenso ai suoi capelli a spazzola, ripensd a quando gli passava la
mano sopra la testa mentre lui la leccava e la succhiava. Riusciva a percepire ancora la sensazione
sul palmo della mano. Inizid a sentirsi bagnata. Forse avrebbe portato Stoney a casa sua dopo
pranzo e se lo sarebbe fatto. Se solo la piantasse di guardare quella stronzetta yuppie, pensava.
Keira noto i capelli di Stoney. Decisamente lunghi, fuori moda di questi tempi. Non era mai stata
con un ragazzo coi capelli lunghi. Clark aveva 1 capelli ricci e li portava sempre abbastanza corti.
Clark aveva le braccia e le gambe ricoperte di peli, e anche il petto. Questo ragazzo invece no. La
sua pelle sembrava vellutata, anche se in realta aveva tutti quei capelli che gli scendevano sulle
spalle. Era ovvio che la ragazza che era con lui si tingeva i capelli troppo spesso. Carina.
Probabilmente faceva anche un bel lavoro che si gestiva indipendentemente, andava spesso a fare
shopping, viveva in un loft con tre amici e stava nei bar fino all'ora di chiusura. Una ragazza
spumeggiante.

Le borse col cibo erano pronte. Quattro enormi sacchetti bianchi che pesavano una tonnellata.
Quattro sacchetti, Keira aveva indovinato.

"Ho visto un documentario su Lyndon Johnson I'anno scorso." Stoney tird su con un pezzo di pane
l'ultimo pezzo di stufato rimasto nel piatto. "E allora che ho deciso di farmi crescere i capelli. Non 1i
avevo mai portati lunghi prima. Volevo vedere come mi sarebbero stati." Stoney riprese ad avere il
suo contegno flemmatico da indifferenza da menu. Sotto sotto, pensava a come si sarebbe sentito il
suo cazzo a pompare sperma giu per la gola di Erin. Erin faceva dei pompini fantastici. Con quei
denti rovinati.

"Davvero? Lyndon Johnson aveva i capelli lunghi?"

"Alla fine del suo mandato. Quando decise che non si sarebbe ricandidato," disse Stoney. Erin
aveva anche delle tette fantastiche. Enormi capezzoli. Seni sodi come due meloni. A lei piaceva
molto quando glieli stringeva tra le mani e le leccava i capezzoli. Gridava e si contorceva.
Diventava sempre piu bagnata e lo spingeva dentro di sé a carponi sopra di lui. Non doveva
neanche muoversi, doveva solo tenere il cazzo eretto e lasciare che lei ondeggiasse 1 fianchi su e
giu, ansimando, baciandolo appassionatamente, succhiandogli la lingua che aveva ancora il suo
sapore.

"Perché?" chiese Erin.

"Perché cosa?"

"I capelli."

"I miei?"

"No, quelli di Johnson."

"Si sentiva in colpa per il Vietnam, i cortei e la controcultura. Non voleva continuare a essere
odiato. Cosi decise di farsi hippie e di andare a vivere tranquillo nel suo ranch in Texas. E di farsi



crescere 1 capelli. In questo modo ha espiato completamente il suo passato."

"Diventando un uomo nuovo." Erin spostd da una parte del piatto i resti del panino che non aveva
mangiato. Stoney si mise in bocca l'ultimo pezzo di pane imbevuto nel sugo di stufato. "Si ¢ fatto
crescere i capelli."

Keira entro nel taxi, diretto verso Downtown. Poso le quattro borse vicino a lei, sul sedile. Dall'auto
vedeva il fiume Hudson e il New Jersey in lontananza, oltre il fondo della quattordicesima. Il sole si
stava spostando sotto le nuvole, e creava nel cielo uno strano effetto chimico blu. Le venne in mente
la parola "nembo". Si infilo la mano sotto la cintura della gonna, lungo la pancia. Il taxi accelero, e
Keira senti la rassicurante pelle liscia e depilata. Senti anche quel pizzicorio familiare e per il resto
del tragitto fu una donna egoista.



